Advertentie sluiten

Beste lezers, Jablíčkář brengt u opnieuw een exclusief, onverkort laatste voorbeeld van hoofdstuk 32 uit het komende biografische boek van Steve Jobs. Het wordt op 15 november 11 in Tsjechië uitgebracht. Je kunt het nu verkrijgen voorafgaande bestelling voor een gereduceerde prijs van CZK 420.

Vrienden van Pixar

…en ook vijanden

Het leven van een insect

Toen Apple de iMac ontwikkelde, ging Jobs met Jony Ive mee om hem aan de mensen in de Pixar-studio te laten zien. Hij geloofde dat de machine een gedurfd karakter had en zeker indruk zou maken op de makers van Buzz Rocket en Woody, en hij vond het leuk dat zowel Ive als John Lasseter de gave hadden om op speelse wijze kunst met technologie te combineren.

Pixar was een toevluchtsoord voor Jobs toen het hem te veel werd in Cupertino. Bij Apple waren de managers vaak moe en prikkelbaar, en Jobs was ook wat wispelturig en mensen waren zenuwachtig voor hem omdat ze nooit wisten hoe het met hem ging. Bij Pixar daarentegen was iedereen rustiger, vriendelijker en glimlachender, zowel naar elkaar als naar Jobs. Met andere woorden: de sfeer op de werkvloer werd altijd bepaald door het hoogste – bij Apple Jobs en bij Pixar Lasseter.

Jobs hield van de speelsheid van filmmaken en leerde enthousiast computermagie kennen, waardoor bijvoorbeeld zonnestralen werden gebroken in regendruppels of grassprietjes wapperden in de wind. Hier kon hij echter het verlangen loslaten om alles onder zijn absolute controle te hebben. Bij Pixar leerde hij anderen hun creatieve potentieel vrij te laten ontwikkelen en zich door hen te laten leiden. Dat kwam vooral omdat hij van Lasseter hield, een subtiele kunstenaar die, net als Ive, het beste in Jobs naar boven kon halen.

De belangrijkste rol van Jobs bij Pixar was onderhandelen, een terrein waarop hij zijn natuurlijke ijver ten volle kon uitoefenen. Niet lang na de première Toy Story botste met Jeffrey Katzenberg, die Disney in de zomer van 1994 had verlaten om samen met Steven Spielberg en David Geffen een nieuwe studio te vormen, DreamWorks SKG. Jobs geloofde dat zijn team bij Pixar Katzenberg de plannen voor de nieuwe film had toevertrouwd terwijl hij nog bij Disney was Een insecten leven en dat DreamWorks hun idee voor een animatiefilm over insecten stal en er een film van maakte Antz (Mier Z): “Toen Jeffrey nog aan het animeren was bij Disney, spraken we met hem over onze ideeën voor Het leven van een insect”, zegt Jobs. “In de zestig jaar animatiefilmgeschiedenis had niemand er aan gedacht een film over insecten te maken, behalve Lasseter. Het was een van zijn briljante ideeën. En Jeffrey verliet plotseling Disney, richtte DreamWorks op en kreeg toevallig een idee voor een animatiefilm - oeps! – over insecten. En hij deed alsof hij nog nooit van ons idee had gehoord. Hij liegt. Hij liegt en bloost niet eens.'

Zo was het echter niet. Het echte verhaal is iets interessanter. Terwijl Katzenberg bij Disney was, had hij niet echt van Pixar's ideeën gehoord Het leven van een insect. Maar toen hij wegging om DreamWorks te starten, bleef hij contact houden met Lasseter, en ze belden elkaar van tijd tot tijd, gewoon om iets te zeggen als: "Hé man, hoe gaat het met het leven, wat doe je nog steeds?" Toen Lasseter in de studio's van Universal was, waar DreamWorks ook aan het filmen was, belde hij Katzenberg en ontmoette hij een aantal andere collega's. Toen Katzenberg vroeg wat ze daarna van plan waren, vertelde Lasseter hem. ‘Wij hebben het hem uitgelegd Het leven van een insect, met in de hoofdrol een mier die andere insecten bij elkaar brengt en een groep vlooiencircusartiesten inhuurt om de vraatzuchtige sprinkhanen te verslaan”, herinnert Lasseter zich. ‘Ik had voorzichtiger moeten zijn. Jeffrey bleef maar vragen wanneer we het wilden uitbrengen.'

Lasseter maakte zich zorgen toen hij begin 1996 hoorde dat DreamWorks zijn eigen computergeanimeerde mierenfilm aan het ontwikkelen was. Hij belde Katzenberg en vroeg het hem ronduit. Katzenberg lachte en kronkelde ongemakkelijk en vroeg Lasseter waar hij ervan had gehoord. Lasseter vroeg het opnieuw, en Katzenberg had de kleur al toegegeven. 'Hoe kon je dat doen?' brulde Lasseter, die zelden zijn zachte stem verhief, tegen hem.

"We hebben dit idee al heel lang", beweerde Katzenberg, die naar verluidt op het idee was gebracht door de ontwikkelingsdirecteur van DreamWorks.

'Ik geloof het niet,' antwoordde Lasseter.

Katzenberg gaf dat toe Mier Z dat deed hij vanwege voormalige collega's van Disney. De eerste grote film van DreamWorks was Prins van Egypte, dat op Thanksgiving Day 1998 in première zou gaan, en hij schrok toen hij hoorde dat Disney van plan was de Pixar-film in première te brengen. Het leven van een insect. Daarom was hij snel klaar Mier Z, om Disney ertoe te brengen de premièredatum te wijzigen Het leven van een insect.

'Fuck you,' zei Lasseter, die normaal gesproken nooit zo sprak, zichzelf op. En daarna sprak hij dertien jaar niet meer met Katzenberg.

Jobs was woedend. En hij gaf veel vakkundiger lucht aan zijn emoties dan Lasseter. Hij belde Katzenberg aan de telefoon en begon tegen hem te schreeuwen. Katzenberg deed hem een ​​aanbod: hij zou de productie uitstellen Mier Z, wanneer Jobs en Disney de première verplaatsen Het leven van een insect zodat het niet in strijd is met Prins van Egypte. "Het was schaamteloze chantage, en ik ging er niet mee akkoord", herinnert Jobs zich. Hij vertelde Katzenberg dat Disney de premièredatum niet koste wat het kost zou veranderen.

'Maar dat zou wel kunnen,' antwoordde Katzenberg. ‘Je kunt doen waar je zin in hebt. En jij hebt het mij ook geleerd!” Hij zei dat toen Pixar bijna failliet was, hij te hulp kwam met een contract Toy Story. 'Ik was de enige die je niet in de steek liet, en nu laat je je door hen tegen mij gebruiken.' Hij suggereerde dat als Jobs dat wilde, hij de productie gewoon kon vertragen Het leven van een insect en om niets te zeggen tegen de Disney-studio. En Katzenberg stelt dan uit Mier Z. ‘Vergeet het maar,’ zei Jobs.

Maar Katzenberg was te paard. Het was duidelijk dat Eisner en Disney de Pixar-film gebruikten om wraak op hem te nemen omdat hij Disney had verlaten om een ​​rivaliserende studio te beginnen. "Prins van Egypte was het eerste wat we deden, en ze hebben met opzet iets van zichzelf op de dag van onze première gezet, alleen maar om ons kwaad te maken", zei hij. "Maar ik zag het als de Leeuwenkoning: als je je hand in zijn kooi steekt en mij aanraakt, zul je er spijt van krijgen."

Geen van beide partijen deinsde terug, en twee soortgelijke films over insecten wekten ongekende media-aandacht. Disney probeerde Jobs het zwijgen op te leggen, in de overtuiging dat het aanwakkeren van rivaliteit alleen maar als publiciteit zou dienen Mier Z, maar Jobs was niet iemand die zich gemakkelijk de mond liet snoeren. "De slechteriken winnen meestal niet", zei hij in een interview met Los Angeles Times. De slimme marketingexpert van DreamWorks, Terry Press, suggereerde: 'Steve Jobs zou een pil moeten nemen.'

Mier Z ging begin oktober 1998 in première. Het was geen slechte film. De neurotische mier, die in een conformistische samenleving leeft en graag zijn individualiteit wil uiten, werd ingesproken door Woody Allen. "Dit is een Woody Allen-komedie, van het soort dat Woody Allen niet meer maakt", schreef hij Tijd. De film bracht 91 miljoen op in Amerika en 172 miljoen wereldwijd.

Het leven van een insect hij arriveerde zes weken later dan oorspronkelijk gepland. Het had een meer verhalend script dat de fabel van Aesopus over de mier en de sprinkhaan op zijn kop zette, en het was ook met veel meer technische vaardigheid gemaakt, waardoor kijkers bijvoorbeeld konden genieten van gedetailleerde uitzichten op de weide vanuit het perspectief van de mier. Tijd prees het: "De filmmakers hebben zo fantastisch werk geleverd door dit breedbeeldrijk van rietjes, bladeren, grassen en labyrinten te creëren, bevolkt door tientallen lelijke, gekke en schattige wezens, dat de DreamWorks-film aanvoelt als een hoorspel naast hun werk ”, schreef criticus Richard Corliss. En aan de kassa deed de film het ook veel beter dan Mier Z – 163 miljoen in de Verenigde Staten en 363 miljoen wereldwijd. (Hij versloeg i Prins van Egypte. )

Een paar jaar later ontmoette Katzenberg Jobs bij toeval en probeerde de zaken tussen hen op te lossen. Hij hield vol dat hij, toen hij bij Disney was, nog nooit van de ideeën had gehoord Het leven van een insect, en als hij dat deed, zou zijn contract met Disney hem toestaan ​​om in de winst te delen, zodat hij over zoiets niet zou liegen. Jobs zwaaide er met zijn hand naar. "Ik heb je gevraagd de premièredatum te verplaatsen en je weigerde, dus je kunt niet verrast zijn dat ik mijn kind verdedigde", zei Katzenberg. Hij herinnerde zich dat Jobs knikte dat hij het begreep. Jobs zei later echter dat hij Katzenberg nooit echt vergaf:

“Onze film versloeg zijn film aan de kassa. Is het goed afgelopen? Nee, dat gebeurde niet, omdat mensen nu zien hoe iedereen in Hollywood plotseling insectenfilms maakt. Hij nam het oorspronkelijke idee van John weg, en dat kan niet vervangen worden. Hij veroorzaakte zoveel schade dat ik hem niet meer kon vertrouwen, ook al wilde hij het regelen. Hij kwam naar mij toe na het succes van Shrek en zei: 'Ik ben veranderd. Ik ben een ander persoon. Ik heb eindelijk vrede met mezelf', en dat soort onzin. Ik had zoiets van: geef me een pauze, Jeffrey. Hij werkt hard, maar omdat ik zijn moraal ken, kan ik gewoon niet blij zijn dat zo iemand succesvol is in deze wereld. Ze liegen veel in Hollywood. Het is een vreemde wereld. Deze mensen liegen omdat ze in een sector zitten waar er geen verantwoordelijkheid is voor werk. Geen. En zo komen ze ermee weg.''

Belangrijker dan een nederlaag Mier Z – hoewel het een interessante wraak was – was dat Pixar liet zien dat het geen eendagsvlieg was. Het leven van een insect verdiend ook Toy Story, waarmee Pixar werd bewezen dat hun eerste succes niet zomaar een toevalstreffer was. 'Het tweede productsyndroom is een klassieker in het zakenleven', zei Jobs later. Het komt doordat je niet begrijpt waarom je eerste product zo'n succes was. "Ik heb het bij Apple meegemaakt. En ik dacht bij mezelf: als we de tweede film kunnen maken, dan hebben we het gedaan."

"Steve's eigen film"

Speelgoedverhaal II, dat in november 1999 in première ging, was een nog grotere blockbuster, met een brutowinst van $ 246 miljoen in de Verenigde Staten en $ 485 miljoen wereldwijd. Het succes van Pixar werd definitief bevestigd en het werd tijd om een ​​representatief hoofdkantoor te gaan bouwen. Tot nu toe opereerde Pixar vanuit een verlaten conservenfabriek in Emeryville in San Francisco, een industrieel district tussen Berkeley en Oakland, net voorbij de Bay Bridge. Ze lieten het oude gebouw afbreken en Jobs gaf Peter Bohlin, de architect van de Apple-winkels, de opdracht om een ​​nieuw gebouw te bouwen op het zestien hectare grote terrein.

Natuurlijk had Jobs grote belangstelling voor elk aspect van het nieuwe gebouw, van het algehele ontwerp tot de kleinste details met betrekking tot materialen en constructietechnologie. "Steve geloofde dat het juiste soort gebouw grote dingen voor de cultuur zou kunnen betekenen", zegt Pixar-president Ed Catmull. Jobs hield toezicht op het hele bouwproces alsof hij een regisseur was die zijn eigen zweet en tranen in elke scène van zijn film stopte. "Het Pixar-gebouw was een soort Steve's eigen film", zegt Lasseter.

Lasseter wilde oorspronkelijk een traditionele Hollywood-studio bouwen met aparte gebouwen voor verschillende doeleinden en bungalows voor de werkploeg. Maar mensen van Disney zeiden dat ze hun nieuwe campus niet leuk vonden omdat deze geïsoleerd aanvoelde, en Jobs was het daarmee eens. Hij besloot het andere uiterste te gaan en in het midden één groot gebouw te bouwen met een atrium waar mensen elkaar konden ontmoeten.

Ondanks dat hij een doorgewinterde veteraan van de digitale wereld was, of misschien omdat hij zo goed wist hoe gemakkelijk deze wereld mensen kan isoleren, geloofde Jobs heel sterk in de kracht van face-to-face ontmoetingen en interacties met mensen. "In het huidige internettijdperk zijn we geneigd te denken dat ideeën kunnen worden ontwikkeld in iChat en e-mail", zegt hij. "Dat is een klap. Ideeën komen voort uit spontane ontmoetingen, uit willekeurige gesprekken. Je komt iemand tegen, je vraagt ​​wat hij of zij aan het doen is, je zegt ‘wauw’ en binnen de kortste keren dwarrelen er allerlei ideeën door je hoofd.”

En dus wilde hij dat het Pixar-gebouw dergelijke toevallige ontmoetingen en ongeplande samenwerkingen zou aanmoedigen. "Als het gebouw dit niet ondersteunt, beroof je jezelf van veel innovatie en briljante ideeën", zegt hij. "Dus hebben we een gebouw ontworpen dat mensen dwingt hun kantoor te verlaten, door het atrium te lopen en andere mensen te ontmoeten die ze anders misschien niet zouden hebben ontmoet." daar gezien vanuit de ramen van de conferentiezaal, die bestond uit een groot auditorium met zeshonderd zitplaatsen en twee kleinere filmzalen, die ook naar het atrium leidden. “Steve's theorie werkte vanaf de eerste dag”, herinnert Lasseter zich. ‘Ik kwam mensen tegen die ik al maanden niet meer had gezien. Ik heb nog nooit een gebouw gezien dat samenwerking en creativiteit als dit bevordert.”

Jobs ging zelfs zo ver dat hij besloot dat het gebouw slechts twee gigantische wasruimtes met toiletten zou hebben, één voor elk geslacht, ook verbonden door een atrium. "Zijn visie was echt heel sterk, hij was absoluut overtuigd van zijn idee", herinnert Pixar-directeur Pam Kerwin zich. “Sommigen van ons vonden dat het te ver ging. Zo vertelde een zwangere vrouw dat ze haar niet konden dwingen tien minuten naar het toilet te gaan. Er ontstond een enorme ruzie over.” En het was ook een van de momenten waarop Lasseter en Jobs het oneens waren. Daarom sloten ze een compromis: dubbele toiletten zouden op beide verdiepingen aan weerszijden van het atrium komen.

De stalen balken van het gebouw moesten zichtbaar zijn, dus bekeek Jobs monsters van aannemers uit de hele Verenigde Staten en vroeg zich af welke kleur en textuur het beste bij hen zouden passen. Uiteindelijk koos hij een fabriek in Arkansas en gaf hen de opdracht om helder gekleurd staal te maken en ervoor te zorgen dat de balken tijdens het transport niet schuurden en deukten. Hij stond er ook op dat ze aan elkaar werden geschroefd en niet werden gelast. “Ze maakten prachtig puur staal”, herinnert hij zich. "Toen de arbeiders in het weekend de balken aan het laden waren, nodigden ze de families uit om ernaar te komen kijken."

De meest ongewone ontmoetingsplaats op het hoofdkantoor van Pixar was de Lounge of Love. Toen een van de animators zijn kantoor betrok, vond hij aan de achterkant een kleine deur. Hij opende de deur en zag een kleine, lage doorgang die naar een kamer met tinwanden leidde die toegang gaf tot het airconditioningsysteem. De persoon in kwestie heeft zich deze kamer eigen gemaakt, heeft deze samen met zijn collega’s versierd met kerstverlichting en lavalampen en fauteuils voorzien van stoffen met dierenprint, kussens met kwastjes, een opklapbare cocktailtafel, een netjes gevulde bar en servetten bedrukt met Love Lounge. Dankzij een videocamera die in de gang was geïnstalleerd, konden medewerkers monitoren wie er naderde.

Lasseter en Jobs brachten belangrijke gasten hierheen, die altijd vroegen of ze hier de muur wilden tekenen. Er was de handtekening van Michael Eisner, Roy Disney, Tim Allen of Randy Newman. Jobs vond het hier geweldig, maar omdat hij niet dronk, noemde hij de kamer soms de Meditatielounge. Hij zei dat de muto deed denken aan de 'lounge' die hij en Daniel Kottke hadden bij Reed, alleen zonder de LSD.

Scheiding

In zijn getuigenis voor een Senaatscommissie in februari 2002 viel Michael Eisner de advertenties aan die Jobs voor iTunes maakte. “We hebben hier computerbedrijven die paginagrote advertenties en billboards hebben waarop staat: Downloaden, mixen, branden”, verklaarde hij. "Met andere woorden: ze moedigen diefstal aan door iedereen die zijn computer koopt."

Dit was geen erg slimme opmerking, omdat het impliceerde dat Eisner het principe van iTunes niet begreep. En Jobs kreeg begrijpelijkerwijs een burn-out, wat Eisner had kunnen voorspellen. En dat was ook niet slim, want Pixar en Disney hebben zojuist hun vierde film onthuld Monsters Inc. (Monsters Inc.), die al snel succesvoller bleek te zijn dan de vorige films, met een wereldwijde brutowinst van $ 525 miljoen. Het contract tussen Pixar en de Disney-studio stond op het punt verlengd te worden, en Eisner hielp er zeker niet aan toen hij zijn partner op deze manier publiekelijk besmeurde in de Amerikaanse Senaat. Jobs was zo radeloos dat hij onmiddellijk een van de leidinggevenden van Disney belde om zijn behoefte te doen. 'Weet je wat Michael mij zojuist heeft aangedaan?'

Eisner en Jobs hadden verschillende achtergronden, elk uit een andere hoek van Amerika. Ze leken echter op elkaar wat betreft hun sterke wil en weinig bereidheid om compromissen te sluiten. Ze wilden allebei kwaliteitsvolle dingen maken, wat voor hen betekende dat ze de details moesten knuffelen en niet de critici moesten knuffelen. Eisner keer op keer in de trein van het Wild Kingdom zien rijden en uitzoeken hoe hij de rit nog beter kan maken, is hetzelfde als kijken naar Steve Jobs die met de iPod-interface speelt en nadenkt over hoe hij het nog eenvoudiger kan maken. Aan de andere kant was het lang niet zo opbeurend om te zien hoe ze met mensen omgingen.

Beiden konden voor zichzelf opkomen, maar ze hielden er niet van om zich terug te trekken, wat meer dan eens, toen ze in elkaar kwamen, voor verstikking op de werkplek zorgde. Bij elke ruzie beschuldigden ze elkaar van liegen. Maar Eisner noch Jobs geloofden dat ze iets van de ander konden leren, noch dachten ze er ooit aan de ander een greintje respect te tonen en op zijn minst te doen alsof er iets te leren viel. Jobs geeft Eisner de schuld:

“Het ergste is, denk ik, dat Pixar met succes de activiteiten van Disney nieuw leven heeft ingeblazen door de ene geweldige film na de andere te maken, terwijl Disney flop na flop voortbracht. Je zou denken dat het hoofd van Disney zou willen weten hoe Pixar het waarschijnlijk doet. Maar hij bezocht Pixar in de twintig jaar van onze relatie in totaal twee en een half uur, alleen maar om ons een felicitatietoespraak te houden. Het maakte hem niet uit, hij was nooit nieuwsgierig. En dat verbaast mij. Nieuwsgierigheid is heel belangrijk.”

Dat was te onbeleefd. Eisner bleef wat langer bij Pixar, Jobs was bij sommige bezoeken niet aanwezig. Het was echter waar dat hij in de studio niet veel interesse toonde in technologie of artistiek werk. In tegenstelling tot hem besteedde Jobs veel tijd aan het verkrijgen van iets van het management van Disney.

Het contact tussen Eisner en Jobs begon in de zomer van 2002. Jobs had altijd bewondering gehad voor de creatieve geest van de grote Walt Disney en voor het feit dat het Disney-bedrijf al generaties lang actief was. Hij zag Walts neef Roy als de belichaming van de historische erfenis en levensfilosofie van zijn oom. Roy stond nog steeds aan het roer van de Disney-studio, ondanks het feit dat hij en Eisner niet meer zo hecht waren als voorheen, en Jobs gaf hem te kennen dat Pixar zijn contract met Disney niet zou verlengen als Eisner aan het roer zou blijven.

Roy Disney en Stanley Gold, zijn naaste medewerker in het management van de studio, begonnen andere leidinggevenden te waarschuwen voor het probleem met Pixar. Dit was voor Eisner in augustus 2002 aanleiding om een ​​e-mail aan het management te schrijven waarin hij geen servetten meenam. Hij was ervan overtuigd dat Pixar de deal uiteindelijk zou verlengen, mede omdat Disney de rechten op Pixar's films had en de credits al klaar waren. Bovendien zal Disney over een jaar in een betere onderhandelingspositie verkeren omdat Pixar hun nieuwe film zal uitbrengen Nemo vinden (Nemo zoeken). “Gisteren hebben we voor de tweede keer de nieuwe Pixar-film bekeken Finding Nemo, die volgend jaar mei in première gaat", schreef hij. "Het zal een grote reality check zijn voor die jongens. Het is best goed, maar lang niet zo goed als hun laatste film. Maar ze vinden het natuurlijk fantastisch.” Deze e-mail had twee grote tekortkomingen: ten eerste was de tekst ervan gelekt Los Angeles Times en Jobs van streek maken. En ten tweede had hij het mis, heel erg mis.

Animatie film Finding Nemo werd Pixar's (en Disney's) grootste hit tot nu toe en overtroffen De Leeuwenkoning en werd de meest succesvolle animatiefilm in de geschiedenis. Het bracht in eigen land $ 340 miljoen op en wereldwijd een respectabele $ 868 miljoen. In 2010 werd het ook de populairste dvd aller tijden – met 40 miljoen verkochte exemplaren – en werd het het onderwerp van populaire attracties in Disney-parken. En bovendien was het een perfect gemaakt en indrukwekkend kunstwerk dat de Academy Award voor beste animatiefilm won. "Ik vind de film echt leuk omdat het gaat over het nemen van risico's en het leren om degenen van wie we houden risico's te laten nemen", zegt Jobs. Het succes van de film betekende 183 miljoen dollar voor de kas van Pixar, die nu een mooie 521 miljoen had voor de eindafrekening met Disney.

Kort na voltooiing Nema Jobs maakte het aanbod van Eisner zo eenzijdig dat het volkomen duidelijk was dat het moest worden afgewezen. In plaats van een verdeling van de inkomsten van 50:50, zoals de bestaande deal vereiste, stelde Jobs voor dat Pixar de volledige en exclusieve eigenaar van de films zou worden en Disney slechts zeven en een half procent zou betalen voor de distributie. En de laatste twee films, ze werkten gewoon aan de films De ongelofelijken a Auto's – inclusief de hoofdpersonen zullen al onderworpen zijn aan de nieuwe overeenkomst.

Maar Eisner had één grote troef in zijn hand. Zelfs als Pixar het contract niet verlengt, heeft Disney de rechten om een ​​vervolg te maken Toy Story en andere films gemaakt door Pixar, en heeft de rechten op hun helden, van Woody tot Nemo, evenals Mickey Mouse en Donald Duck. Eisner was al van plan – of dreigde – dat Disney-animators zouden creëren Speelgoedverhaal III, omdat Pixar het niet wilde doen. “Als je kijkt naar wat het bedrijf bijvoorbeeld heeft gedaan, Assepoester II, haalt het gewoon van zich af', zei Jobs.

Eisner slaagde er in november 2003 wel in om Roy Disney zover te krijgen dat hij aftrad als voorzitter, maar daar hield de onrust niet op. Disney schreef een vernietigende open brief. “Het bedrijf heeft zijn zwaartepunt en zijn creatieve energie verloren, het heeft zijn erfenis weggegooid”, schreef hij. In de litanie van Eisners vermeende mislukkingen maakte hij echter geen melding van het opbouwen van een vruchtbare relatie met Pixar. Jobs besloot op dat moment dat hij niet langer met Eisner wilde samenwerken. In januari 2004 maakte hij publiekelijk bekend dat hij de onderhandelingen met de Disney-studio had afgebroken.

In de regel zorgde Jobs ervoor dat het publiek zijn sterke meningen niet te zien kreeg, die hij alleen deelde met zijn vrienden aan de keukentafel in Palo Alto. Maar deze keer hield hij zich niet in. Op een persconferentie die hij belde, vertelde hij verslaggevers dat terwijl Pixar hits produceerde, de animators van Disney er een "gênante puinhoop" van maakten. Hij verwees naar de opmerking van Eisner dat Pixar's films Disney's creatieve bedrijf waren. “De realiteit is dat we de afgelopen jaren op creatief vlak heel weinig met Disney hebben samengewerkt. Je kunt de creatieve kwaliteit van onze films vergelijken met de creatieve kwaliteit van de laatste drie Disney-films en zo zelf een beeld krijgen van de creativiteit van dat bedrijf.” grote aantrekkingskracht voor het publiek, dat naar de bioscoop ging om Disney-films te zien. "Wij geloven dat Pixar nu het krachtigste en meest erkende animatiemerk op het gebied van animatie is." Toen Jobs om aandacht vroeg, antwoordde Roy Disney: "Als de boze heks sterft, zijn we weer samen."

John Lasseter was geschokt bij de gedachte om het uit te maken met Disney. ‘Ik maakte me zorgen om mijn kinderen. Wat gaan ze doen met de personages die we hebben gemaakt?”, herinnerde hij zich. “Het was alsof er een dolk in mijn hart werd gestoken.” Hij huilde toen hij zijn team bij elkaar verzamelde in de Pixar-vergaderruimte, terwijl de tranen in zijn ogen opwelden toen hij de achthonderd Pixar-medewerkers toesprak die zich in het atrium hadden verzameld. 'Het is alsof je je geliefde kinderen ter adoptie afstaat aan mensen die veroordeeld zijn voor kindermisbruik.' Toen kwam Jobs naar voren en probeerde de situatie onschadelijk te maken. Hij legde uit waarom het nodig was om afscheid te nemen van Disney en verzekerde iedereen dat Pixar zou doorgaan en succesvol zou zijn. "Hij had een enorme overtuigingskracht", zegt Jacob, al jarenlang Pixar-ingenieur. "We geloofden plotseling allemaal dat Pixar, wat er ook zou gebeuren, zou floreren."

Bob Iger, president van het Disney-bedrijf, moest tussenbeide komen en de mogelijke gevolgen van Jobs' woorden verzachten. Hij was net zo opmerkzaam en realistisch als de mensen om hem heen welsprekend. Hij had een televisieachtergrond - voordat hij in 1996 door Disney werd overgenomen, was hij president van het ABC Network. Hij was een bekwaam manager, maar had ook oog voor talent, begrip voor mensen en gevoel voor de situatie, en wist zich te zwijgen als dat nodig was. In tegenstelling tot Eisner en Jobs was hij kalm en zeer gedisciplineerd, wat hem hielp om te gaan met mensen met opgeblazen ego's. "Steve verbaasde mensen door aan te kondigen dat hij klaar was met ons", herinnerde Iger zich later. "We gingen in de crisismodus en ik probeerde alles op een rijtje te zetten."

Eisner leidde Disney tien vruchtbare jaren. De president van het bedrijf was Frank Wells. Wells bevrijdde Eisner van veel managementverantwoordelijkheden, zodat Eisner kon werken aan zijn suggesties, meestal waardevol en vaak oogverblindend, om elke film, attractie in het Disney-park, televisieproject of talloze andere zaken te verbeteren. Maar toen Wells in 1994 omkwam bij een helikoptercrash, kon Eisner geen betere manager vinden. De post van Wells werd opgeëist door Katzenberg, en daarom heeft Eisner hem weggedaan. In 1995 werd Michael Ovitz president, maar het was geen erg gelukkige beslissing en Ovitz vertrok na minder dan twee jaar. Jobs merkte later het volgende op:

"Gedurende de eerste tien jaar als uitvoerend directeur heeft Eisner eerlijk werk geleverd. Maar hij heeft de afgelopen tien jaar slecht werk geleverd. En die verandering kwam toen Frank Wells stierf. Eisner is een creatieve kerel. Hij heeft goede ideeën. En terwijl Frank de operationele zaken voor zijn rekening nam, kon Eisner als een hommel van project naar project vliegen en deze met zijn inbreng verbeteren. Maar hij was niet goed als manager, dus als hij het verkeer moest regelen, was het slecht. Niemand vond het leuk om voor hem te werken. Hij had geen gezag. Hij had een strategische planningsgroep die op de Gestapo leek; je kon geen cent uitgeven zonder sancties. Hoewel ik afscheid van hem heb genomen, moet ik de prestaties erkennen die hij in zijn eerste tien jaar heeft bereikt. Ik vond een bepaald deel van zijn persoonlijkheid leuk. Soms is hij een leuke metgezel - aangenaam, snel van begrip, geestig. Maar hij heeft ook een donkere kant, wanneer zijn ego de overhand krijgt. Vanaf het begin gedroeg hij zich eerlijk en verstandig, maar in die tien jaar heb ik hem ook van de slechtste kant leren kennen.'

Eisners grootste probleem in 2004 was dat hij de chaos op de animatieafdeling niet kon zien. De laatste twee films, Schat planeet a Broeder Beer, noch deed Disney's nalatenschap recht, noch deden ze veel goeds aan de kassa. Tegelijkertijd waren succesvolle animatiefilms het levensbloed van de samenleving, ze vormden de basis voor attractieparken, kinderspeelgoed en populaire televisieprogramma's. Toy Story had een vervolg, de show was volgens hem gemaakt Disney op ijs, de musical Toy Story, dat werd gespeeld op de cruiseschepen van Disney, bevatte ook een speciale video met Buzz the Rocketeer in de hoofdrol, een cd met sprookjes, twee videogames en tientallen speelgoed waarvan in totaal ongeveer 25 miljoen werd verkocht, een kledingcollectie en negen verschillende attracties op Disney-themaparken. Schat planeet dat was echter niet het geval.

"Michael begreep niet dat Disney's animatieproblemen echt acuut waren", legde Iger later uit. "En dat was ook terug te zien in de manier waarop hij met Pixar omging. Hij had het gevoel dat hij Pixar niet nodig had, hoewel het precies het tegenovergestelde was." Bovendien hield Eisner erg van onderhandelen en had hij een hekel aan compromissen, die begrijpelijkerwijs botsten met Jobs, omdat hij uit hetzelfde deeg kwam. "Elke onderhandeling vereist een compromis", zegt Iger. "En geen van deze twee is precies een meester in het sluiten van compromissen."

De uitweg uit de impasse kwam op een zaterdagavond in maart 2005, toen Iger een telefoontje kreeg van de toenmalige senator George Mitchell en verschillende andere Disney-bestuursleden. Ze vertelden hem dat ze Eisner binnen een paar maanden als CEO zouden vervangen. Toen Iger de volgende ochtend opstond, belde hij zijn dochters en vervolgens Steve Jobsov naar John Lasseter en vertelde hen heel duidelijk dat hij Pixar waardeerde en een deal wilde sluiten. Jobs was opgetogen. Hij mocht Iger graag en op een gegeven moment ontdekte hij zelfs dat ze een beetje gemeen hadden, omdat Jobs' voormalige vriendin Jennifer Egan bij Igers vrouw op de universiteit woonde.

Die zomer, voordat Iger officieel het roer overnam, had hij een proefgesprek met Jobs. Apple stond op het punt met een iPod uit te komen die naast muziek ook video kon afspelen. Om het te kunnen verkopen, moest het op tv worden gepresenteerd, en Jobs wilde niet dat er al te veel over bekend zou worden, omdat hij wilde dat het geheim zou blijven totdat hij het zelf op het podium van de lancering onthulde. De twee meest succesvolle Amerikaanse televisieseries, Wanhopige huisvrouwen a Kwijt, eigendom van ABC, onder toezicht van Iger van Disney. Iger, die zelf verschillende iPods had en deze gebruikte tijdens de vroege ochtendopwarmingen tot laat op de avond, zag meteen wat hij kon doen om de iPod op televisie onder de aandacht te brengen en bood de twee populairste series van ABC aan. "We begonnen er binnen een week over te praten, het was niet bepaald gemakkelijk", herinnert Iger zich. "Maar het was belangrijk omdat Steve de manier waarop ik werk kon zien en omdat het iedereen kon laten zien dat Disney met Steve kon samenwerken."

Om de lancering van de nieuwe iPod te vieren, huurde Jobs een theater in San José en nodigde Iger uit als zijn gast en als afsluiting een geheime verrassing. "Ik was nog nooit bij een van zijn presentaties geweest, dus ik had geen idee hoe groot het evenement was", herinnert Iger zich. ‘Het was een echte doorbraak voor onze relatie. Hij zag dat ik een fan was van moderne technologie en dat ik bereid was wat risico's te nemen." Jobs zette zijn gebruikelijke virtuoze optreden neer en liet het publiek alle kenmerken en functies van de nieuwe iPod zien, zodat iedereen kon zien dat het " een van de beste dingen die we ooit hebben gedaan ”, en ook hoe de iTunes Store nu ook muziekvideo's en korte films zal aanbieden. Vervolgens besloot hij, zoals zijn gewoonte was, met de woorden: 'En nog één ding...' De iPod zal tv-series verkopen. Er klonk een enorm applaus. Hij zei dat de twee populairste series door ABC worden geproduceerd. “En wie is de eigenaar van ABC? Disney! Ik ken die mensen", juichte hij.

Toen Iger het podium betrad, leek hij net zo ontspannen als Jobs. “Een van de dingen die Steve en ik hier erg leuk aan vinden, is de combinatie van geweldige technologie met geweldige inhoud”, zei hij. "Ik ben blij hier te zijn om de uitbreiding van onze relatie met Apple aan te kondigen", voegde hij er na een korte pauze aan toe, en voegde eraan toe: "Niet met Pixar, maar met Apple."

Uit hun warme omhelzing werd echter duidelijk dat Pixar en Disney weer zouden kunnen samenwerken. "Zo zag ik mijn leiderschap: liefde, geen oorlog", zegt Iger. "We hebben een oorlog gevoerd met Roy Disney, met Comcast, met Apple en met Pixar. Ik wilde alles regelen, vooral met Pixar.” Iger was net terug van de feestelijke opening van Disney's nieuwe themapark in Hong Kong. Aan zijn zijde stond Eisner, laatste als uitvoerend directeur. De viering omvatte de gebruikelijke grote Disney-parade door Main Street. Daarbij realiseerde Iger zich dat de enige personages in de parade die de afgelopen tien jaar waren gemaakt, die van Pixar waren. "Het lampje ging uit", herinnert hij zich. “Ik stond naast Michael, maar ik hield het voor mezelf omdat het de manier waarop hij tien jaar lang animatie regisseerde, zou uitdagen. Na tien jaar De Leeuwenkoning, Schoonheid en het beest a Aladin gevolgd door tien jaar niets.'

Iger keerde terug naar Burbank, waar hij een financiële analyse uitvoerde en onder meer ontdekte dat de animatiefilmdivisie het afgelopen decennium had geleden. Tijdens zijn eerste bijeenkomst als CEO presenteerde hij de resultaten van zijn analyse aan de raad van bestuur, waarvan de leden begrijpelijkerwijs van streek waren omdat hen nooit zoiets was verteld. "Terwijl animatie floreert, bloeit ons hele bedrijf ook", aldus Iger. "Een succesvolle animatiefilm is als een grote golf die alle sectoren van ons bedrijf bestrijkt - van personages in parades tot muziek, themaparken, videogames, televisie, internet en zelfs kinderspeelgoed. Als we deze golven niet maken, zal het bedrijf niet floreren.” Hij presenteerde hen verschillende opties. Ofwel het huidige management in de animatiefilmdivisie houden, wat volgens hem niet werkte, ofwel hem ontslaan en iemand anders zoeken, maar helaas kent hij niemand geschikt. En de laatste optie was om Pixar te kopen. "Het probleem is dat ik niet weet of het te koop is, en als dat zo was, zou het ongetwijfeld veel geld kosten", zei hij. De raad van bestuur gaf hem toestemming om hierover met Pixar te onderhandelen.

Iger ging er ongebruikelijk mee om. Toen hij voor het eerst met Jobs sprak, gaf hij toe wat hij besefte toen hij naar de Disney-parade in Hong Kong keek en hoe dit hem definitief ervan overtuigde dat Disney Pixar dringend nodig had. 'Ik vind Bob Iger hier gewoon leuk', herinnert Jobs zich. ‘Het straalt gewoon op je af. Dit is het domste wat je aan het begin van een onderhandeling kunt doen, althans volgens de traditionele regels. Hij legde de kaart gewoon op tafel en zei: 'We staan ​​in het rood. 'Ik vond de man meteen leuk, omdat ik ook zo werk. Laten we de kaarten op tafel gooien en kijken hoe ze vallen.’ (Dit was niet echt de aanpak van Jobs. Meestal opende hij de onderhandelingen door te verklaren dat de producten of diensten van de andere partij waardeloos waren.)

Jobs en Iger maakten veel wandelingen samen: de Apple-campus, Palo Alto, Allen en Co. in Zonnevallei. Eerst stelden ze een plan op voor een nieuwe distributieovereenkomst: Pixar zou alle rechten terugkrijgen op de films en personages die het al had geproduceerd, en in ruil daarvoor zou Disney een eerlijk deel van Pixar krijgen, en Pixar zou hem een ​​vast bedrag betalen. om zijn toekomstige films te distribueren. Maar Iger was bezorgd dat Pixar door de deal een grote rivaal van Disney zou worden, wat niet goed zou zijn, zelfs als Disney een belang in Pixar zou hebben.

Dus begon hij Jobs voor te stellen dat ze misschien iets groters moesten doen. 'Ik wil dat je weet dat ik dit echt vanuit alle invalshoeken overweeg,' zei hij. Jobs was er blijkbaar niet tegen. "Het duurde niet lang voordat het voor ons allebei duidelijk werd dat onze discussie wellicht over een overname zou gaan", herinnert Jobs zich.

Maar eerst had Jobs de zegen nodig van John Lasseter en Ed Catmull, dus vroeg hij hen om naar zijn huis te komen. En hij sprak direct to the point. 'We moeten Bob Iger leren kennen,' zei hij tegen hen. “We zouden het samen met hem kunnen samenstellen en hem kunnen helpen Disney weer tot leven te wekken. Hij is een geweldige kerel.”

De twee waren aanvankelijk sceptisch. 'Hij zou kunnen zeggen dat we in shock waren', herinnert Lasseter zich. 'Als je dat niet wilt, prima, maar ik wil graag dat je Bob Iger ontmoet voordat je een besluit neemt,' vervolgde Jobs. "Ik had dezelfde gevoelens als jij, maar uiteindelijk vond ik hem echt leuk." Hij legde hen uit hoe gemakkelijk het was om ABC-shows op de iPod te krijgen, en voegde eraan toe: "Dit is compleet anders dan Eisner's Disney, het is net nacht en nacht. dag . Hij is een heteroman, geen showmanschap.' Lasseter herinnert zich hoe hij en Catmull daar een tijdje met hun mond open zaten.

Iger ging aan het werk. Hij vloog van Los Angeles naar het huis van Lasseter voor de lunch, ontmoette zijn vrouw en familie en bleef tot middernacht praten. Hij nam Catmull ook mee uit eten en bezocht daarna de Pixar-studio, alleen, zonder begeleiding en zonder Jobs. “Ik ontmoette daar alle regisseurs één voor één, en ieder vertelde me over hun film”, zegt hij. Lasseter was trots op de manier waarop zijn team indruk op Iger maakte, en natuurlijk raakte Iger op hem gesteld. "Ik was toen trotser op Pixar dan ooit tevoren", zegt hij. "Iedereen was geweldig en Bob was er absoluut van onder de indruk."

Toen Iger zag wat ons de komende jaren te wachten stond... Auto's, Ratatouille, Wall-E – kwam terug en vertrouwde zijn CFO bij Disney toe: “Jezus Christus, ze hebben zulke geweldige dingen! Wij moeten het gewoon met hen eens zijn. Dit gaat over de toekomst van het bedrijf.” Hij gaf toe dat hij niet geloofde in de films waaraan bij Disney werd gewerkt.

Ze kwamen uiteindelijk tot een deal waarbij Disney Pixar zou kopen voor $ 7,4 miljard aan aandelen. Jobs wordt dan de grootste aandeelhouder van Disney met ongeveer zeven procent van de aandelen; Eisner bezat slechts 1,7 procent en Roy Disney slechts één procent van de aandelen. De Disney Animation-divisie wordt onder Pixar en Lasseter gebracht en Catmull zal het geheel leiden. Pixar behoudt zijn onafhankelijke identiteit, zijn studio en hoofdkantoor blijven in Emeryville en behoudt zijn eigen internetdomein.

Iger vroeg Jobs om Lasseter en Catmull zondag mee te nemen naar een geheime Disney-bestuursvergadering in Century City, Los Angeles. Het doel was om hen voor te bereiden op het feit dat het een radicale en financieel kostbare stap zou zijn, zodat ze er geen probleem mee zouden hebben en uiteindelijk niet zouden terugdeinzen. Toen ze de parkeerplaats uitliepen, zei Lasseter tegen Jobs: 'Als ik te opgewonden raak of te lang praat, leg dan je hand op mijn been, dan hoefde Jobs dat maar één keer te doen, anders deed Lasseter het prima.' "Ik sprak over hoe we films maken, wat onze filosofie is, onze openheid en eerlijkheid tegenover elkaar, en hoe we elkaars creatieve talenten koesteren", herinnert hij zich. Het bestuur stelde een reeks vragen, en Jobs liet Lasseter de meeste vragen beantwoorden. Jobs zelf vertelde vooral hoe mooi het is om kunst met technologie te combineren. "Dat is waar onze hele cultuur om draait, net als bij Apple", zei hij. Iger herinnert zich: "Hun passie en enthousiasme boeiden iedereen volledig."

Voordat het bestuur van Disney de kans kreeg om de fusie goed te keuren, kwam Michael Eisner tussenbeide en probeerde de deal te dwarsbomen. Hij belde Iger en zei dat het te duur was. "Je kunt de animatie zelf samenstellen", vertelde hij hem. "En hoe?" vroeg Iger. 'Ik weet dat je het kunt', verklaarde Eisner. Iger begon zijn geduld te verliezen. "Michael, hoe kun je zeggen dat ik het zelf kan als jij dat niet kunt?!" vroeg hij.

Eisner zei dat hij naar de bestuursvergadering wil komen – ook al is hij geen lid of manager meer – en zich wil uitspreken tegen de overname. Iger was er tegen, maar Eisner belde Warren Buffet, een grootaandeelhouder, en George Mitchell, die voorzitter van de raad van bestuur was. De voormalige senator overtuigde Iger ervan Eisner aan het woord te laten. "Ik vertelde het bestuur dat het niet nodig was om Pixar te kopen, omdat ze al vijfentachtig procent in handen hadden van wat Pixar had gemaakt", herinnert Eisner zich. Hij doelde op het feit dat Disney van films die al zijn gemaakt een deel van de winst heeft, plus de rechten om vervolgfilms te maken en personages uit die films te gebruiken. “Ik heb een presentatie gegeven waarin ik zei dat er nog maar vijftien procent van Pixar over is dat Disney niet bezit. En dat is wat ze krijgen. De rest is slechts een gok op toekomstige Pixar-films.” Eisner erkende dat Pixar het goed doet, maar herinnerde eraan dat dit misschien niet voor altijd zo zal blijven. “Ik wees op een aantal regisseurs en producenten uit de filmgeschiedenis die een paar hits maakten en vervolgens flopten. Het overkwam Spielberg, Walt Disney en vele anderen.” Om de deal de moeite waard te maken, zou elke nieuwe Pixar-film $1,3 miljard moeten opleveren, berekende Eisner. 'Steve was boos dat ik zulke dingen wist', zei Eisner later.

Toen hij klaar was met zijn presentatie, weerlegde Iger zijn argumenten punt voor punt. 'Laat me uitleggen wat er mis is met deze presentatie,' begon hij. Na hen beiden te hebben gehoord, keurde het bestuur de deal goed zoals voorgesteld door Iger.

Iger vloog naar Emeryville om Jobs te ontmoeten en de Pixar-werknemersovereenkomst te bespreken. Maar zelfs daarvoor had Jobs Catmull en Lasseter ontmoet. 'Als iemand van jullie twijfels heeft', zei hij, 'zal ik tegen ze zeggen: 'bedankt, ik wil niet' en de deal afblazen. Maar hij was er zelf niet helemaal zeker van.' Op dit punt zou het bijna onmogelijk zijn. Ze verwelkomden zijn gebaar echter. "Daar heb ik geen probleem mee", zei Lasseter. 'Laten we het doen.' Catmull was het er ook mee eens. Toen omhelsde iedereen elkaar en Jobs barstte in tranen uit.

Iedereen verzamelde zich vervolgens in het atrium. "Disney koopt Pixar", kondigde Jobs aan. Tranen glinsterden in sommige ogen, maar toen hij de aard van de deal uitlegde, begon het tot de werknemers door te dringen dat het een soort omgekeerde overname was. Catmull wordt hoofd van Disney-animatie, Lasseter wordt art director. Eindelijk juichte iedereen. Iger ging opzij staan ​​en Jobs nodigde hem uit om voor de verzamelde werknemers te verschijnen. Toen Iger vervolgens sprak over de uitzonderlijke cultuur van Pixar en hoe Disney deze moet koesteren en ervan moet leren, barstte het publiek uit in applaus.

"Mijn doel is niet alleen geweldige producten te maken, maar ook geweldige bedrijven op te bouwen", zei Jobs later. ‘Walt Disney heeft het gedaan. En door de manier waarop we die fusie tot stand hebben gebracht, hebben we ervoor gezorgd dat Pixar een geweldig bedrijf kon blijven en Disney hebben geholpen om dat ook te blijven.”

.