Ondrej Holzman Mona Simpson is schrijver en professor Engels aan de Universiteit van Californië. Ze hield deze toespraak over haar broer, Steve Jobs, op 16 oktober tijdens zijn herdenkingsdienst in de kerk van Stanford University.
Ik groeide op als enig kind bij een alleenstaande moeder. We waren arm, en aangezien ik wist dat mijn vader uit Syrië was geëmigreerd, stelde ik me hem voor als Omar Sharif. Ik hoopte dat hij rijk en aardig was, dat hij in ons leven zou komen en ons zou helpen. Nadat ik mijn vader had ontmoet, probeerde ik te geloven dat hij zijn telefoonnummer had gewijzigd en geen adres had achtergelaten omdat hij een idealistische revolutionair was die hielp een nieuwe Arabische wereld te creëren.
Hoewel ik een feministe ben, heb ik mijn hele leven gewacht op een man van wie ik kon houden en die van mij zou houden. Jarenlang heb ik gedacht dat hij mijn vader zou kunnen zijn. Op vijfentwintigjarige leeftijd ontmoette ik zo'n man: hij was mijn broer.
Ik woonde destijds in New York, waar ik mijn eerste roman probeerde te schrijven. Ik werkte voor een klein tijdschrift, ik zat in een klein kantoortje met drie andere sollicitanten. Toen een advocaat me op een dag belde – ik, een meisje uit de middenklasse uit Californië dat mijn baas smeekte om de ziektekostenverzekering te betalen – en zei dat hij een beroemde en rijke cliënt had die toevallig mijn broer was, waren de jonge redacteuren jaloers. De advocaat weigerde mij de naam van de broer te vertellen, dus mijn collega's begonnen te raden. De naam John Travolta werd het vaakst genoemd. Maar ik hoopte op iemand als Henry James, iemand die getalenteerder was dan ik, iemand die van nature begaafd was.
Toen ik Steve ontmoette, was hij een Arabisch of Joods uitziende man in een spijkerbroek van ongeveer mijn leeftijd. Hij was knapper dan Omar Sharif. We hebben een lange wandeling gemaakt, waar we allebei toevallig zo dol op waren. Ik weet niet meer zoveel wat we die eerste dag tegen elkaar zeiden. Ik herinner me alleen dat ik voelde dat hij degene was die ik als vriend zou kiezen. Hij vertelde me dat hij van computers hield. Ik wist niet veel van computers, ik schreef nog steeds op een handmatige typemachine. Ik vertelde Steve dat ik overwoog om mijn eerste computer te kopen. Steve zei dat het goed was dat ik had gewacht. Er wordt gezegd dat hij aan iets buitengewoon groots werkt.
Ik wil graag een paar dingen met je delen die ik van Steve heb geleerd in de 27 jaar dat ik hem ken. Het gaat over drie perioden, drie perioden van het leven. Zijn hele leven. Zijn ziekte. Zijn sterven.
Steve werkte aan datgene waar hij van hield. Hij werkte heel hard, elke dag. Het klinkt eenvoudig, maar het is waar. Hij schaamde zich er nooit voor om zo hard te werken, zelfs als het niet goed met hem ging. Als iemand zo slim als Steve zich niet schaamde om zijn mislukking toe te geven, hoefde ik dat misschien ook niet te doen.
Toen hij bij Apple werd ontslagen, was dat erg pijnlijk. Hij vertelde me over een diner met de toekomstige president waarvoor 500 leiders van Silicon Valley waren uitgenodigd en waarvoor hij niet was uitgenodigd. Het deed hem pijn, maar hij ging toch bij Next werken. Hij bleef elke dag werken.
De grootste waarde voor Steve was niet innovatie, maar schoonheid. Voor een innovator was Steve zeer loyaal. Als hij één T-shirt leuk vond, zou hij er 10 of 100 bestellen. Er waren zoveel zwarte coltruien in huis in Palo Alto dat ze waarschijnlijk genoeg zouden zijn voor iedereen in de kerk. Hij was niet geïnteresseerd in huidige trends of richtingen. Hij hield van mensen van zijn eigen leeftijd.
Zijn esthetische filosofie doet me denken aan een van zijn uitspraken, die ongeveer zo luidde: “Mode is wat er nu geweldig uitziet, maar later lelijk is; kunst kan in het begin lelijk zijn, maar later wordt het geweldig.”
Steve ging altijd voor het laatste. Hij vond het niet erg om verkeerd begrepen te worden.
Bij NeXT, waar hij en zijn team stilletjes een platform ontwikkelden waarop Tim Berners-Lee software voor het World Wide Web kon schrijven, reed hij voortdurend in dezelfde zwarte sportwagen. Hij kocht het voor de derde of vierde keer.
Steve sprak voortdurend over liefde, wat een kernwaarde voor hem was. Zij was essentieel voor hem. Hij was geïnteresseerd en bezorgd over het liefdesleven van zijn collega's. Zodra hij een man tegenkwam waarvan hij dacht dat ik hem misschien wel leuk zou vinden, vroeg hij onmiddellijk: "Jij bent vrijgezel? Wil je met mijn zus gaan eten?
Ik weet nog dat hij belde op de dag dat hij Lauren ontmoette. "Er is een geweldige vrouw, ze is heel slim, ze heeft zo'n hond, op een dag zal ik met hem trouwen."
Toen Reed werd geboren, werd hij nog sentimenteler. Hij was er voor elk van zijn kinderen. Hij vroeg zich af over Lisa's vriend, over Erins reizen en de lengte van haar rokken, over Eva's veiligheid rond de paarden waar ze zo dol op was. Niemand van ons die de diploma-uitreiking van Reed bijwoonde, zal hun langzame dans ooit vergeten.
Zijn liefde voor Lauren is nooit gestopt. Hij geloofde dat liefde overal en altijd voorkomt. Het belangrijkste was dat Steve nooit ironisch, cynisch of pessimistisch was. Dit is iets wat ik nog steeds van hem probeer te leren.
Steve was op jonge leeftijd succesvol en had het gevoel dat het hem isoleerde. De meeste keuzes die hij maakte in de tijd dat ik hem kende, probeerden de muren om hem heen af te breken. Een stadsgenoot uit Los Altos wordt verliefd op een stadsgenoot uit New Jersey. De opvoeding van hun kinderen was voor hen beiden belangrijk, ze wilden Lisa, Reed, Erin en Eve als normale kinderen opvoeden. Hun huis was niet vol kunst of klatergoud. In de beginjaren hadden ze vaak alleen eenvoudige diners. Eén soort groente. Er waren veel groenten, maar slechts één soort. Zoals broccoli.
Zelfs als miljonair haalde Steve mij elke keer op van het vliegveld. Hij stond hier in zijn spijkerbroek.
Als een familielid hem op zijn werk belde, antwoordde zijn secretaresse Linneta: ‘Je vader is bij een vergadering. Moet ik hem onderbreken?”
Ooit besloten ze de keuken te verbouwen. Het duurde jaren. Ze kookten op een tafelfornuis in de garage. Zelfs het Pixar-gebouw, dat tegelijkertijd werd gebouwd, werd in de helft van de tijd voltooid. Dat was het huis in Palo Alto. De badkamers bleven oud. Toch wist Steve dat het om te beginnen een geweldig huis was.
Dit wil echter niet zeggen dat hij geen succes genoot. Hij genoot er enorm van. Hij vertelde me dat hij het heerlijk vond om naar een fietsenwinkel in Palo Alto te komen en zich gelukkig te realiseren dat hij daar de beste fiets kon betalen. En dat deed hij ook.
Steve was bescheiden en altijd leergierig. Hij vertelde me ooit dat als hij anders was opgegroeid, hij misschien wiskundige was geworden. Hij sprak eerbiedig over universiteiten, en hoe hij ervan hield om rond te lopen op de campus van Stanford.
In het laatste jaar van zijn leven bestudeerde hij een schilderijenboek van Mark Rothko, een kunstenaar die hij nog niet eerder kende, en dacht na over wat mensen zou kunnen inspireren op de toekomstige muren van de nieuwe campus van Apple.
Steve was helemaal geïnteresseerd. Welke andere CEO kende de geschiedenis van Engelse en Chinese theerozen en had de favoriete roos van David Austin?
Hij verstopte steeds verrassingen in zijn zakken. Ik durf te zeggen dat Laurene deze verrassingen nog steeds ontdekt – de liedjes waar hij van hield en de gedichten die hij uitknipte – zelfs na twintig jaar van een heel hecht huwelijk. Met zijn vier kinderen, zijn vrouw en wij allemaal had Steve veel plezier. Hij waardeerde geluk.
Toen werd Steve ziek en we zagen zijn leven ineenkrimpen tot een kleine cirkel. Hij hield ervan om door Parijs te wandelen. Hij hield van skiën. Hij skiede onhandig. Het is allemaal weg. Zelfs gewone genoegens als een goede perzik spraken hem niet meer aan. Maar wat mij tijdens zijn ziekte het meest verbaasde, was hoeveel er nog over was nadat hij zoveel had verloren.
Ik herinner me dat mijn broer weer leerde lopen, met een stoel. Na een levertransplantatie stond hij op op benen die hem niet eens konden ondersteunen en pakte met zijn handen een stoel vast. Met die stoel liep hij door de gang van het ziekenhuis in Memphis naar de verpleegsterskamer, ging daar zitten, rustte een tijdje uit en liep toen terug. Hij telde zijn stappen en zette elke dag een beetje meer.
Laurene moedigde hem aan: 'Je kunt het, Steve.'
Tijdens deze verschrikkelijke tijd besefte ik dat ze al deze pijn niet voor zichzelf leed. Hij had zijn doelen gesteld: het afstuderen van zijn zoon Reed, de reis van Erin naar Kyoto en de levering van het schip waaraan hij werkte en van plan was met zijn hele gezin de wereld rond te varen, waar hij hoopte de rest van zijn leven met Laurene door te brengen. op een dag.
Ondanks zijn ziekte behield hij zijn smaak en oordeel. Hij doorliep 67 verpleegsters totdat hij zijn zielsverwanten vond en drie bleven tot het einde bij hem: Tracy, Arturo en Elham.
Toen Steve eens een zware longontsteking had, verbood de dokter hem alles, zelfs ijs. Hij lag op een klassieke intensive care-afdeling. Hoewel hij dit normaal gesproken niet deed, gaf hij toe dat hij deze keer graag een speciale behandeling zou willen krijgen. Ik zei tegen hem: 'Steve, dit is een speciale traktatie.' Hij boog zich naar mij toe en zei: "Ik zou het graag wat specialer willen hebben."
Toen hij niet kon praten, vroeg hij in ieder geval om zijn notitieblok. Hij ontwierp een iPad-houder voor in een ziekenhuisbed. Hij ontwierp nieuwe meetapparatuur en röntgenapparatuur. Hij schilderde zijn ziekenhuiskamer opnieuw, wat hem niet zo beviel. En elke keer dat zijn vrouw de kamer binnenkwam, had hij een glimlach op zijn gezicht. Je schreef de echt grote dingen in een notitieblok. Hij wilde dat we de doktoren ongehoorzaam zouden zijn en hem op zijn minst een stuk ijs zouden geven.
Toen Steve beter was, probeerde hij, zelfs tijdens zijn laatste jaar, alle beloften en projecten bij Apple waar te maken. Terug in Nederland maakten arbeiders zich klaar om het hout op de prachtige stalen romp te leggen en de bouw van zijn schip te voltooien. Zijn drie dochters zijn nog steeds vrijgezel en hij wenste dat hij hen door het gangpad kon leiden zoals hij mij ooit leidde. We sterven allemaal midden in het verhaal. Te midden van vele verhalen.
Ik veronderstel dat het niet juist is om de dood van iemand die al jaren met kanker leeft onverwacht te noemen, maar de dood van Steve was voor ons onverwacht. Door de dood van mijn broer heb ik geleerd dat karakter het allerbelangrijkste is: hij stierf zoals hij was.
Hij belde me dinsdagochtend en wilde dat ik zo snel mogelijk naar Palo Alto kwam. Zijn stem klonk vriendelijk en lief, maar ook alsof hij zijn koffers al had gepakt en klaar was om te vertrekken, ook al vond hij het heel jammer om ons te verlaten.
Toen hij afscheid wilde nemen, hield ik hem tegen. ‘Wacht, ik ga. Ik zit in een taxi op weg naar het vliegveld, ' Ik zei. 'Ik vertel het je nu omdat ik bang ben dat je het niet op tijd zult redden' hij antwoorde.
Toen ik aankwam, maakte hij een grapje met zijn vrouw. Toen keek hij zijn kinderen in de ogen en kon zichzelf niet losmaken. Pas om twee uur 's middags slaagde zijn vrouw erin Steve over te halen om met zijn vrienden van Apple te praten. Toen werd duidelijk dat hij niet lang bij ons zou blijven.
Zijn adem veranderde. Hij was moeizaam en weloverwogen. Ik voelde dat ze opnieuw haar stappen telde, dat ze nog verder probeerde te lopen dan voorheen. Ik ging ervan uit dat hij hier ook mee bezig was. De dood heeft Steve niet ontmoet, hij heeft het bereikt.
Toen hij afscheid nam, vertelde hij me hoe jammer hij het vond dat we niet samen oud zouden kunnen worden zoals we altijd hadden gepland, maar dat hij naar een betere plek ging.
Dr. Fischer gaf hem vijftig procent kans om de nacht te overleven. Hij beheerde haar. Laurene bracht de hele nacht aan zijn zijde door en werd wakker zodra zijn ademhaling stopte. We keken elkaar allebei aan, hij haalde even diep adem en ademde weer in.
Zelfs op dit moment behield hij zijn ernst, de persoonlijkheid van een romanticus en een absolutist. Zijn adem suggereerde een zware reis, een pelgrimstocht. Het leek alsof hij aan het klimmen was.
Maar afgezien van zijn wil en zijn inzet voor het werk, was het verbazingwekkende aan hem dat hij zich over dingen kon opwinden, zoals een kunstenaar die op zijn idee vertrouwt. Dat bleef Steve lang bij
Voordat hij voorgoed vertrok, keek hij naar zijn zus Patty, vervolgens lang naar zijn kinderen, vervolgens naar zijn levenspartner Lauren, en keek toen in de verte achter hen.
Steve's laatste woorden waren:
OH ALLEMACHTIG. OH ALLEMACHTIG. OH ALLEMACHTIG.
Bron: NYTimes.com
Nou, het is triest, maar ik heb weer iets over Steve geleerd, hoe hij was, wat hij leuk vond, wat hij graag deed, ook al kende ik hem niet persoonlijk, ik respecteer hem, al was het maar vanwege dit 'verhaal' herinnerde me aan de situatie die zich nu in ons gezin afspeelde.
Dus dat is macht...
Moet het woord zuster niet uit de titel worden verwijderd? Of vervang het door het woord Schrijver. Aan de ene kant zal het de indruk wekken dat het een gewone man is, mogelijk een verpleegster, en aan de andere kant wordt het forum met de identiteit van de broer onthuld. En ten derde is het gewoon vreselijk stom :D
Interessant…
Bedankt voor de geweldige vertaling.
Verdorie, wat correct samengestelde woorden kunnen doen... Ik kende die persoon helemaal niet, eigenlijk staat hij op het punt van mij gestolen te worden! In plaats daarvan heb ik, als ik het lees, een vreselijk gevoel, alsof ik iemand uit mijn omgeving heb verloren. Maar het zal waarschijnlijk een beetje anders zijn - dat zinderende gevoel zal niet alleen te maken hebben met dit geweldige artikel over Jablickari... Ik mis Steve gewoon!
Op de een of andere manier snapte ik het niet OH WOW
Bedankt voor het lezen, mooi geschreven.
Tomas:
Misschien had hij al een betere plek gezien en was hij gefascineerd door de schoonheid ervan.
Waarschijnlijk wel :-)
Dat is kracht, ik heb het in het origineel gelezen, maar jouw vertaling maakte veel meer indruk op mij. Gewoon een knaller...
Pathos. Vertaal alstublieft iets over Apple. Ik moet weten hoe de batterij de 4s meegaat.
Hartelijk dank voor de vertaling, ik heb geprobeerd het in het Engels te lezen, maar ik heb er niet veel over nagedacht, dus ik dacht: "ze zullen het zeker vertalen in de Apple Store" en dat gebeurde ook.
Echt een geweldige vertaling, net als Hobbo, ik had het gevoel dat iemand uit mijn omgeving me verliet.. Ik kijk uit naar het boek :)